你没乱猜。”

“本宝收到更精确的称赞。”

赵馥灵用指腹抹过窗框上一点薄灰。灰沾到指尖上，淡淡的，没有什么气味。

她本来可以把窗子推得更开。

她也可以把它重新关上。

两种都很简单，真正麻烦的不是手上的力气，而是她刚才在窗前停的那一会儿。

她常常觉得自己应该有个明白的理由。

昨天是生辰，今日便该高兴。寿桃没了，便该惋惜。猫走了，便该想念。窗子打不开，便该用力一些。

可那些“应该”排起队来，像一群等着进香房的学徒，人人手里都拿着一张纸，还都说自己排在最前面。

她若一张张照着念，恐怕连窗子都来不及开。

“主人，您的脉搏比方才平稳。”小馥说。

她抬起眉毛。

“你听得见我的脉搏？”

“听不见。本宝只能分析您说过的话、您鼻子闻到的气味，以及能查找的数据。方才是根据您的呼吸声推测。”

“那就说呼吸，不要说脉搏。”

“是，主人。本宝更正：您的呼吸比方才平稳。”

“这就对了。”

她把窗子又推开一点。

木头仍旧不太情愿，吱呀一声，像有人在很远的地方清了清嗓子。风立刻进来，带走屋里一点沉闷，却没把桌上的纸托吹走。纸托只抖了一下，便老实地贴回桌面。

“它还在。”赵馥灵说。

“您指的是纸托？”

“是。”

“本宝没有建议您保留它。”

“你方才就说过了。”

“本宝的看法没有改变。”

“翠微的看法也没有改变。”

“翠微认为纸托还能垫东西。”

“你们一个管必要性，一个管能不能垫东西。”

“本宝不管必要性。”小馥说，“本宝只负责指出必要性不明。”

“差不多。”

“并不完全相同。”

“好，你们不一样。你负责说明不明白，翠微负责把东西留下来。”

小馥没有回答。

赵馥灵往窗外看去。院墙底下有一片早先落下的叶子，被露水压着，边缘沾了泥。墙头上晾着一条深色布巾，风来时，布巾轻轻摆了一下，又垂回去。

没有小猫。

她知道小猫早就沿着墙根离开了。可窗外的泥地上还留着一点不清楚的痕迹，像几个很小的脚步，在潮气里走到一半便散了。

她没有去辨认。

她把墙头深色布巾心述给小馥。小馥问：“主人，您正看那条布巾？”

“我在看窗外。”

“本宝听见您说话时，呼吸停了一息。”

“你连这个也记录？”

“本宝可以分析您耳朵听到的声音。”

“那你听出什么了？”

“您的呼吸停了一息，然后恢复。这不能证明您在想小猫。”

“我也没有说我在想小猫。”

“本宝没有说您想了。”

赵馥灵看着窗外，唇角微微弯起。

“你这样说话，倒像是替我留了一条退路。”

“本宝没有替您决定。”

“很好。”

她把手从窗框上放下，往后退了一步。

窗子已经开到足够让风进来的位置。再往外推，屋里会更亮，也会更凉。窗扇旁边有一小截木刺翘起来，平时不仔细看，根本注意不到。她想起翠微等会儿或许会拿来一把小刀，把那截木刺削掉。

翠微做事总是这样。

先看见能做的事，再动手做。

赵馥灵也不是没有这个本事。只是有时候，她太忙着想那件事为什么会发生，反而忘了先看看自己到底要不要做。

她走回桌旁，从抽屉取出自己的小簿。

念儿的院簿已带回讲堂。她这本里头只有先前征得同意抄下的几句课记，以及自己近几日随手记的零碎字句。她翻到空白处，写下几个字：

窗开了一点。

她看了一眼，觉得不够，又在下面添了一句：

风进来了。

她把写下的两句在心里念给小馥。小馥说：“主人，这两句与您方才说过的情况一致。”

“你今天很希望被记录。”

“本宝只是在提供确认。”

“那你认为我需要再写一句什么？”

“本宝不能替您选择要记录的内容。”

她把笔尖停在纸上。

“如果写‘桂花开了’呢？”

“本宝只能确认您闻到了桂花气味，不能确认窗外的桂花是否正在开花。”

“很好，那就不写。”

她把那一行空白留了下来。

纸上的墨还没有干，窗外的风又来了一次。纸角轻轻翘起，她用手指压住，墨迹没有被吹花。

这本簿子不是什么了不起的东西。

它不会替她解释寿桃去了哪里，也不会替她把小猫留下来。它只会记住她愿意写下的事。其余的，仍然要由她自己看着。

赵馥灵放下笔，走回窗边。

这回她没有再碰窗栓。