门还开着。

郑君珩走后，念儿没有把那张记录收进柜子，只把它留在桌面上。两栏字迹各自待着，中间隔着一段空白。

小栗蹲在敞开的门外，从门边往里看。

“那间屋子可以进，”他说，“也可以不进。”

阿乙抱着扫帚站在他身后：“你已经看了半盏茶，进还是不进？”

“我在观察门。”

“门有什么好观察的？”

“它很自由。”

“那你倒是进去呀。”

“我还在想。”

翠微从他们旁边经过，手里拿着一捆布。她停下脚步，看了一眼小栗蹲着的姿势。

“你若想进去，先让门口有路。”

小栗往旁边挪了一寸。

翠微走过去。

小栗又挪回来。

翠微退回一步，抬脚跨过他。

“我不是路障。”小栗说。

“你在门口。”翠微说。

“路障也在路口，不代表它自己知道。”

翠微面无表情地把布放到桌上：“那你要不要站起来，让自己知道一下？”

小栗站起来了。

念儿坐在门内，正在把几张纸重新摊平。她看着小栗进门，又看着阿乙和其他学徒跟着进来，忍不住问：“你们也想用这间房？”

“不是这间。”阿乙说。

小栗马上接话：“是另一间。”

“你们想要什么样的房间？”她问。

几个学徒互相看了一眼。

最小的女孩阿米举手：“我想要一间可以把事情弄错，也不会马上有人说我笨的房间。”

“我也想要。”小栗说，“最好还能把我没弄错的事情，写在墙上。”

阿乙看他：“你有弄错以外的事情吗？”

小栗想了想：“我睡觉的时候没有弄错。”

“你睡觉时又不做事。”

“所以一直很稳定。”

其他人笑了起来。

阿乙没笑。他把扫帚靠到墙边，说：“我想要一间不用每次都看掌院脸色的房间。”

念儿的脸微微红了。

“我不是要你们看我脸色。”她说。

“我知道。”阿乙赶紧说，“我只是想说，有时候我不晓得你要我先扫地，还是先搬东西。”

“那你可以问。”

“我问了，掌院会说看情况。”

“因为要看情况。”

“那我就更不晓得了。”

念儿张了张嘴，没能立刻回答。

阿乙没有故意为难她。他说完便垂下眼睛，又握住靠在墙边的扫帚柄，捏得指尖都白了些。

“我有时候知道自己做得不对，”他说，“但不知道下一次怎么做。旁人若再问，我就只会说我下回小心。那句话说得多了，连我自己都不太信。”

笑声散下去。

门外有风，把桌角的纸吹起一角。念儿伸手压住，没有把那句话抹成一个“以后注意”的规矩。

念儿看向赵馥灵。

“姐姐，房间能不能给他们用？”

“可以。”她说，“但先问他们想用它做什么。”

“不只是让人说自己做错了什么。”阿米立刻说，“那样每次走进来，我都会先想到我做错的事。”

“也不只是让人说自己做得好。”阿乙说，“那样小栗会天天来。”

小栗点头：“我已经有安排了。”

“安排什么？”

“第一天说我扫地扫得干净，第二天说我搬东西搬得稳，第三天说我站在旁边没有挡路。”

“第三天的门槛很低。”翠微说。

“门槛低，我容易进去。”

“这是房间，不是考场。”她说。

小栗听了，神情慎重起来：“那有没有入场的点心？”

“没有。”念儿说。

“房间规矩写得很快。”

大家又笑了。

赵馥灵看了一圈这些学徒。他们有人把手藏在袖子里，有人捏着扫帚，有人踮脚看桌上的空白纸。好奇是真的，想被认真对待也是真的。

“先别急着叫它什么房间。”她说，“我们可以先试一回。你们自己说想看什么、想做什么。用什么方式，也要先讲清楚。”

念儿把笔拿起来：“那我记。”

“先别替他们记答案。”赵馥灵提醒念儿，“先记问题。”

念儿把笔尖移到纸上，写下“想看什么”，又在旁边留了一块空白。

小馥在她心里说：“主人，今日有多人提出房间需求。建议添加字段：是否需要点心。”

“不需要。”

“本宝仍建议记录拒绝点心的原因。”

“你不必替小栗留退路。”

“本宝认为主人很了解小栗。”

她没有理它，和念儿将君珩那张两栏记录放回纸套、留在原桌一角，才带大家往另一间空屋走。阿乙把扫帚也带了过去。

知香院后头有间空屋，原先放着几张旧桌与竹篓。门一推开，积灰味就先撞了出来。众人一下子安静，连小栗也没有马上说话。

吸进去时，喉咙先微微发干，肩膀也不自觉往