腊月十六，午后，季常行大船。

午后的日光被云层磨得发白，落在海面上，亮得人眼睛发酸。陈老的旧船与大船留着距离，船身随浪起落，绳索绷紧又松开，时不时发出一声沉闷的吱呀。

她是被一只吊篮送上去的。

大船比陈老的旧船高出两丈，舷梯早被飓风打断了，水手们把可载人的吊篮、吊索和轮轴逐一查过，等两船船位稳了，留人照看绳路，才摇轮轴，慢慢把她从小船上升起来，升过浪，升过舷，升到甲板边上。吊篮晃了两下，她扶住湿滑的绳子，脚一沾地，一股气味扑上来。

她的喉头先收紧，舌根泛起一点苦意，肩背也跟着绷住。那股黏滞感贴在人身上，像雨天没晒透的衣裳，沉沉地坠着，让人恨不得先把领口扯开。

不是臭。

是湿。

湿的木头，湿的麻，湿的人。汗、呕吐物、海盐、桐油、新漆，混在一起，被日头一晒，蒸出一层厚厚的、沉甸甸的气。底下有一股酸，让她想起医馆里人多、通风不好的屋子。它不能替眼前的人定病，更不能告诉她谁已经烧了多久。

吊篮的麻绳在她掌心留下几道粗粗的红痕。她把手指松开，指腹还留着绳股的纹路，像被谁拿一把小梳子认真地梳过一遍，梳得毫无道理。

翠微跟在她后面，念儿抱着一只小木箱，最后上来的是顾泽，手里拿着第九册，脸色很白，神情却很坚定。

上来后，顾泽先低头看了一眼书册，又看了一眼自己的鞋尖。鞋面沾了水，书册却仍被他抱得妥妥当当，仿佛那是他在这艘船上唯一能确定不会晃的东西。

“首席是记录官。”他说。

“你可以吐。”她说。

顾泽把书册往胸前又抱紧了一些，唇色白得快要和纸页分不出来。

“首席今天，”顾泽深吸一口气，“不吐。”

小馥在她脑子里，非常安静地说了四个字：

“本宝存疑。”

她的眼角轻轻动了一下，没有低头看顾泽，免得他以为自己连站稳都需要被记进第九册。这位首席记录官若真吐了，恐怕还要把吐的位置、方向与次数分项记录，直到把自己记得更晕。

顾泽的手在册页边缘按得发白，仍旧站得笔直。大约他此刻全身上下，最坚定的部分确实是那句“不吐”。

小馥补了一句：“主人，本宝认为，首席把记录官三个字念得很像护身符。”

＊＊＊

海风从舷侧横扫过来，吹得绳头拍在木柱上，啪、啪地响。甲板上那些细碎的声音因此更清楚了，水滴落下，木板呻吟，有人低低咳了一声，又被远处的浪声吞掉。

甲板上躺着人。

一排一排，躺在没有被飓风扫走的那一小块干地上，头挨着头，脚挨着脚。有的睁着眼睛，直直地看着天，有的闭着，嘴唇一动一动，在喃喃什么。一个年轻的水手靠在栏杆边上，两只手抱着膝盖，嘴唇裂开了一条血口子，看见她，想站起来，腿一软，又坐了回去。

她快走几步，在他跟前蹲下。甲板被日头晒过的地方微微发暖，膝头挨上去时，衣料很快沾了潮气。她把念儿抱着的木箱接过来，放在两人中间，箱角磕在木板上，发出很轻的一声。

她打开念儿的木箱。

箱子里是水。

一只加盖的小壶、一只备用小碗，和一把只用来分水的竹杓。其余的人各用各的碗，不碰回公壶。

念儿把小壶扶稳，指尖沾着水，便在衣襟上蹭了一下。她看着那碗水，像在看一件分量不大、却得格外仔细安放的东西。

“来。”她说。

她先确认他能清楚应声、坐稳吞咽，才把煮开放温的净水分到他自己的碗里。盐糖不能随手抓几撮当成人人通用的方子；她没有乱配。

旁边已有人按钱管事的吩咐放艇求医，不能因为给了水，就把三十多人的病都交给她。

她收起分水的杓，让它留在干净的小盘里，不随任何一只喝过的碗传走。她递碗时托着碗底，让碗沿正好停在他伸手能及的地方。

水手伸手去接，手指颤得握不住碗。

“一口。”她说，“只喝一口。”

他点头。

她的手仍托着碗，等他下巴稍稍抬起，才把碗沿送近一些。

“慢慢来，能咽下、没有呛，再喝下一口。”

他喝了。

喝下去的时候，眼睛闭上了，眼角渗出一道很细的水光。

她没催他，只等他把那口水慢慢咽下去。念儿守在旁边，手里捏着竹杓，没有出声。甲板上好几双眼睛追着那只小碗，碗底只剩一点水光时，有人的喉结跟着动了一下。

“别一次灌。”她抬起头，朝周围那一圈望着她的人，慢慢说，“眼前这位虚弱，先坐稳，一小口一小口，别呛着。谁昏沉、叫不应或吞不下，就别硬灌，立刻叫人照看、送去求医。”

人群里有人想起身，旁边的同伴伸手按住了他的肩。另一个水手把嘴唇抿成一条线，盯着碗看，神情严肃得仿佛那是船上最后一条规矩。

“为什么？”

说话的是一个很老的水手，头发全白，脸皱得像一颗晒干的枣。