第二十代。”

“我是转正的！”阿乙又说了一遍。

念儿想了想，很认真地点点头：“那我让你，先坐。”

阿乙愣住：“为什么？”

“因为，”念儿说，“我没有转正过，我不懂，那有多难。”

阿乙低头看了看自己胸前的空白纸，像在确认这张纸是否已经替他受过足够的苦。顾泽把半截笔往他手里一递，又想起笔只剩半截，便默默收回去，换成拍了拍他的肩。

“先坐，”顾泽说，“不必在站着的时候转正。”

阿乙依言坐到石阶旁，坐下前还特意把纸收回布套，按平套口。苏木看着他一本正经的模样，嘴角动了一下，最后还是转身去替大家倒水，假装刚才什么都没看见。

＊＊＊

这一夜，观香阁的人，都睡得很晚。

院里的灯一盏盏亮起，前堂的桌椅挪了位置，木匣被妥善放进屋里，素陶盘核过后也已包好入匣，与纸本分处安放。念儿洗过手，换了干净衣裳，脸上的风尘总算淡了一些，说起话来却仍旧停不住。

念儿洗了热水，吃了三碗面，被顾泽拉着，在前堂讲了两个时辰的运河，讲到小栗的擀面棍、邱婆婆的黄豆、宁师的“摔破自己负责”，讲得每个人都笑得东倒西歪。

她讲船上颠簸时，手掌在桌面上晃来晃去，顾泽就把碗挪得远些，生怕那碗汤也被她讲出一条运河来。苏木坐在旁边替她添水，听到她说小栗的擀面棍，还抬手比了比长短，念儿立刻说他比错了，两人又为一根并不在眼前的擀面棍争了几句。

阿乙坐在最靠近门边的位置，胸前仍系着装空白纸的小布套。他听得十分入神，听到“摔破自己负责”时，还下意识把手里的碗放回桌上，放得轻之又轻。顾泽瞧见了，对他说：“你放心，碗不是你摔的。”

阿乙认真点头：“我记下了。”

顾泽看着他，停了一下：“我只是说碗。”

阿乙便又把那句记下来。

念儿那碗面吃完后，桌边留下几滴汤水。苏木拿布巾擦了，擦到一半，念儿又说起船尾有一只不肯离开的雀儿，苏木手里的布巾便停在桌角，众人的目光一齐转向她，等她接着讲下去。

等所有人都散了，已经是亥时。

前堂的热闹声一点点远去，最后只剩收碗的声音。有人把椅子推回原处，有人替灯芯挑去一点黑灰。廊下的风穿过半掩的门，吹得桌上的纸角轻轻抖了一下。

赵馥灵一个人，坐在后楼的窗边。

窗外，夜色已经落满庭院，枝影斜斜地映在窗纸上。案边放着一盏灯，灯火在灯罩里收成小小一团，偶尔跳一下，把她手背上的影子拉长又缩短。

案上，摊着一张拓本。

是承砚临行前塞进她行李的，扬州那块碑的拓本，这一年，被她贴身带着，从长安，到凉州，到沙州，到丘城，又带回长安，纸角被磨得起了毛。

纸面有几道折痕，沿着字迹延伸，像那一路走过的地方都留下了细细的印记。她把拓本摊平时，指腹先按住四角，再慢慢把中间翘起的地方抚下去。

四段。

香气图谱。

海泥图谱。

层析。

显痕。

她的目光，停在最后两段。

这一路，她看见了很多东西。

沙州寺前的假香师，挂着知香院的木牌，卖的是团圆香；西州街角的西来真香，包的是同一张拓本的纸；寺帐溯香，用的是她的方法；群嗅，用的是她的圈；连石翊，也曾拿着碑上的方法研究香料。至于他究竟照出了什么、如何配成，仍须拿他的记录与样物来核。

她记得每一次看见那些字句时，心里先起的不是怒意，而是一种极细的滞涩，像指尖碰到一张已经磨薄的纸，知道它还能用，却也知道再多碰几次，就要裂开了。

这些，都是她自己，一笔，一笔，刻在石头上的。

被人，拿去用了。

用来，做假。

灯火在她眼里晃动了一下。她把手指收回来，指腹上沾了些纸屑，便在袖口里轻轻拈掉。

“小馥。”

“在。”

“我在想，”她盯着那两个字，低声说，“要不要，把这两段，从碑上，凿掉。”

小馥没有说话。

她的目光仍落在“层析”和“显痕”上。那两个字刻在碑上时，本来是要让人看见，让人学会，让人可以彼此验证。如今它们也能被人拿去做另一件事，照出真假的边界，再把假的裹得更像真的。

“层析，显痕，这两个，最容易被仿。”她说，“做假的人，用它分出真香有几层，再照着，一层一层，仿出来。如果，只教知香院的人，只教结了业、领了押的弟子，至少，外面的人，没有地方学。”

她说到最后几个字时，手指已经抵在拓本边缘，指甲在纸上留下一个极浅的白痕。那纸薄得承不住力，她很快就把手挪开了。

“您是，要收回一半。”

“一半。”

小馥安静了一会儿。

窗纸上有一道枝影，被夜风推得动了动，旋即停下。她望着那一笔一画，想到石碑上那些刻得很深的字