自取。此后不收料。清场。”

“自取”两字的笔画收得很稳，“清场”却像刻意写得更重，墨色压在纸上，沉得叫人不愿多看。

她把“清场”两个字，看了很久。

长案上有人挪了一下手肘，木头轻轻吱了一声。馥兰抬眼看她，等她开口，手里的帐册还停在半页。

“这两个字，”她问，“什么意思？”

祁望沉默了一下，声音很轻：

“我家以前碰过这个说法，清场，是要烧。”

＊＊＊

屋子里的空气，像是忽然冷了一层。

灯火仍旧亮着，桌上的陈皮也仍在那里，却仿佛隔着一道看不见的门。郑君珩的衣袖垂在身侧，袖口被灯光映出一道窄窄的金边。

“烧什么？”郑君珩问。

他问得平稳，尾音落下时，指节已在刀柄旁收紧了一分。

“作坊。”祁望说，“带字的纸、带味的灰、用过的器具，他们想一把火全毁了。可这一回真怎么做，我不知道；我只怕又是那一套。”

“你怎么确定？”

“因为我爹，”祁望笑了一下，笑意很苦，“年轻的时候，也被人这样‘清’过一次。”

他嘴角那点弧度很快就散了。馥兰的笔尖仍停在帐册边，纸上的墨被灯照着，黑得发亮。

她没有说话。

窗缝里渗进一线风，吹得灯焰摇了摇。祁望垂下眼，拇指摩挲着玉戒上沾的灰，灰落了一点在他掌心。

馥兰在旁边低声算了一下：“初二，今天是……”

她把笔杆轻轻抵在唇边，眼睛望着纸条上的日期，没再往下说。

“二十九。”

“今年驿历七月三十日尽，初一过后就是初二。只余三天。”馥兰说。

馥兰把这几个字记在帐页空白处，墨迹才落下，就被她用袖口小心护住。她写帐向来整齐，这次却把最后一笔拖得比平日长了些。

她抬起头，看着郑君珩。

他的脸，在灯下很平静，手却按在腰间的刀柄上，指节泛白。

“三天，”她慢慢说，“三十个人，已经学会一起闻了。剩下的日子，要练的是，在人多、味道杂、有人吆喝的地方，也不乱。”

她说话时没有看纸条，目光落在郑君珩身后那片暗处。那里只映着门框的影子，没有任何东西能替他们把接下来的路照亮。

“够吗？”

“先把能做的做好。”她说，“余下两天分场练，探路、留证与防火也不能等。”

馥兰把记帐的纸翻过一页，又翻回来，像是想再从纸里找出半天可用。最后，她还是只在页角落了一个墨点。

＊＊＊

那天夜里，驿馆的长案上，铺开一张新的地图。

灯火将纸上的山脉照得起伏，几块压纸的小石头分别压住四角。地图边缘被风掀起时，翠微便伸手按住，动作俐落得像按住一只想逃的鸟。

是郑君珩的斥候画的：寺前的空地，通往下寺的栈道，崖后那条几乎看不出来的山路，再往里，是一条窄窄的山谷，两边是崖壁，谷口只容两匹马并行。

谷的尽头，用红笔圈了一个小圈。

红圈不大，落在纸上却格外醒目。祁望坐在案边，伸手想把地图旁的一粒沙拂走，指尖碰到纸角，又停住，像怕一不小心把那个圈抹掉。

“斥候远望到这一带有屋舍和进出的人，祁望帐上所说的作坊，很可能就在这里。”郑君珩说，“还没进屋，不能说里头已核清。”

他的手指停在红圈旁，没有压住那一点红色。

“能进去吗？”

她俯身看地图，发间一枚素簪在灯下泛着淡淡的光。她的指尖停在山谷那条窄在线，没有越过红圈。

“能。”他说，“但进去，就等于告诉他们我们看见了。”

“所以，不进。”

“先不惊动。”他点头，“眼下探明的大路只有这条，两侧小径还在查。随行二十名斥候分班看守，另备水、沙与进退路线；寺前请沙州官署另遣人留路口，不从谷口抽人来回跑。看见人点火、闻到警讯，或有人受困，就先救人制火，不能为了等一句证词放任它烧。”

祁望听到“有人受困”时，低头看了看自己的手。那双手常年理货，指腹有细小的硬茧，掌纹里还嵌着一点未拭净的灰。

她看着那个圈，指尖轻轻点了点。

“初二，纸条上的三十处，会派人到寺前来领货。”

“对。”

“我们要在同一天，让三十位邻居各自留下比味的记录，再查领货者的押条、牌子与进出。”

“对。”

“他们被认出来的时候，”她说，“作坊里的人会知道，事情坏了。”

她的指尖在地图上停了一瞬，离红圈仍有一段距离。馥兰低头看着帐册，没有把这几句话写下来。

郑君珩的眼睛，瞇了一下。

“所以，那一刻，”他缓缓说，“他们可能急着点火，甚至提前动手。谷口不能只等寺前的号令。”

“是。”

两个人对视了一眼。

灯芯爆出一点细小的火星，落在灯盏里，转眼便熄了