海燕号上，赵馥兰先数出了四百三十七个人。

那时船已离岸三日，木板被海水浸得发暗，白日里总有人走动，到了夜里，才终于空出一小片安静。油灯的火苗缩在灯盏里，随船身微晃，墙上人影便跟着晃，仿佛每个人都偷偷多长了一条胳膊。

这个数，是出海第三天夜里，赵馥兰坐在舱角的木箱上，借着一盏豆大的油灯，把白日看过的人与梁叔借来的登船名册逐项对核，算出来的。

她把小册子压在膝上，指尖沾了点墨，数到一半又重头来过。白日里各人来去忙乱，几个水手换了班，便穿着同样的褐衣在她眼前走了两趟；她曾怀疑自己把同一个人算了两次，便照名册旁记的差事再核，在纸边补记号。画到后来，记号看上去倒更像几只被踩扁的小虫。

她数了水手、舟师、杂事、木匠、铁匠、厨子、医者、书记，数了郑君珩带来的二十名斥候，数了商人们各自带的随从，数了抱着孩子上船的妇人，数了躲在货堆后面偷偷打盹的、不知道是谁家的少年。

数人还不算最费事，最费事的是人群里总有人抱着东西，抱孩子的大人和孩子要分作两个，包袱另记，至于抱着一只鸡站在舷边不肯放手的，赵馥兰足足盯了片刻，才确定鸡和主人各有各的名额。那鸡始终昂着头，神情比主人更像是知道自己要去哪里。

最后，在小册子的末页，她工工整整写下：

“四百三十七人，猫六只，鸟三只（含鹦鹉），鸡十二只，猪两头，大约。”

她写完，在“大约”两个字后面，又添一行小字：

“（猫的数量，可能不准。）”

小册子的纸页被她的手指压出一道浅痕。她把笔尖停在旁边，想着六只猫里究竟有没有哪一只只是换了个角落睡觉，又觉得这个问题若拿去问船上任何一个人，大概都会得到同一个回答：那几只猫，自己也未必数得清。

赵馥灵蹲在旁边，把人数和册上列的几格名目在心里念给小馥听。小馥轻轻说：

“照您念的名目，她好像没把自己算进去。”

她正用一条湿布擦去舱板上的一道水渍，闻言，低低笑了一声，再把册子指给妹妹看。赵馥兰对回自己的那一行，添上漏算的一人，在旁边改写：“四百三十八，含本人。”

舱板缝里还渗着一点水，她擦了两下，湿布便沾上一层灰黑。念儿抱着膝坐在另一头，听见她笑，抬起脸看了看，似乎想问，最后只把手中一小段绳子绕成了个圈。

＊＊＊

可在这本小册子开始记人头以前，船先教她们认了一回规矩。

船，是一只巨大的方斛。

这是她第一天上船时的感觉。

那时舷梯还在岸边，船上的人声和岸上的叫卖声混作一团，她抬头望着船身，视线从宽厚的船腹一路爬到高高的船尾，竟一时找不到能让人舒舒服服喘口气的地方。大船挨着水面，粗木板上的钉痕深深浅浅，阳光照在上头，像一排排暗色的眼睛。

船身宽而扁，不像江上的舟，头尖尾尖，而是方方正正，船头微翘，船尾高耸，像一只被人用力放进水里的大木桶。三根桅杆，一前一中一后，每一根都粗得两个人合抱不过来，帆是竹篾编的，斜斜挂在桅杆一侧，用粗大的麻绳拉着，帆面上，补丁叠着补丁。

风一来，帆布与竹篾便相互磨擦，发出沉沉的声响。高处的绳索绷紧时会微微颤动，像一张被谁拉住的弓；几个水手沿着甲板检查绳结，手掌在麻绳上推过去，皮肤很快便留下红印。

甲板分三层。

最上层，是舵楼与舟师的位置，有一座小小的、供着海神的龛，龛前一炉线香，终日不断。

中层，是住舱，一格一格，用木板隔开，每一格窄得只容两人并躺。

舱门用木闩推开时会吱呀一声，隔壁有人翻身，薄薄的木板也跟着轻响。想在里头转身，得先把膝盖收好；若两人同时伸腿，便得由其中一个先向命运低头。

最下层，是货舱，也是这艘船真正的肚子。

舱口一打开，一股又湿又闷、混着铁锈与瓷土的气味，直扑上来，熏得人眼睛发酸。

她只在舱口站了片刻，便感到鼻腔微微一缩，肩背也跟着绷紧。那股气息沉沉地贴在喉间，像一块浸了水的布盖在胸口，叫人连呼吸都不自觉放轻。

她们住在中层最靠船尾的三格：赵馥灵与念儿一格，赵馥兰与翠微一格，顾泽和他的鹦鹉一格。郑君珩的住舱，在她们对面，由两名斥候轮流守在门口。

舱里各放了一只木箱，床铺贴着墙，剩下的地方仅够人侧身通过。衣物收在包袱里，水囊挂在木钉上，随着船行一晃一晃，像两个不太安分的客人。念儿很快便学会了走路时贴着墙，翠微则把每件用过的东西放回原处，整齐得叫人怀疑她连木头的纹路也记住了。

“这是什么规矩？”第一天夜里，赵馥兰看着门口守着的黑甲兵，小声问。

她说得很轻，仍把声音压在舱板和衣袖之间，生怕隔着一道木板，便惊动了对面的守卫。黑甲兵站得笔直，手按在腰侧，连眼珠转动都像照着一条看不见的规矩。

“王爷的规矩。”翠微说。

赵