点带着戾气的冷意像是被夜风吹得散了大半。

路灯落在他苍白的脸上，好久，他长长的睫毛颤了颤，垂下去，不肯再看我，像是和妈妈闹别扭的高中生少年，小声说：

“我才不要讨你喜欢。”

“好。”

我笑了，慢慢站起身，不敢贸然去拉他受伤的手，只伸出一只干净的手，停在他面前，不强迫，只安静等着：

“你不要讨我的喜欢，但是我还是会一直喜欢你。过去现在未来，都会一直喜欢你。”

“能喜欢多久。”

谈君玉抬眼看我，双眸漆黑的如同磨过的玉石，带着漂亮却没有生气的色泽：

“很多人都说会一直喜欢我，但最后没有一个人能陪在我身边。你们都是骗子。”

“我不能和你承诺永远。”

我说：

“但我保证，我会喜欢你喜欢一直到我呼吸停止的那一天。”

“.......”

谈君玉闻言，不再说话了。

我见状，轻轻握住他的指尖，轻声哄道：

“外面夜里凉，伤口疼起来更难熬。回去好不好？你要是心里难受，不想睡，我陪着你在病房坐着，你想说什么，我听；不想说话，我就安安静静陪着你，不吵你。”

他抬眼看向我握住他指尖的手，顿了好一会儿，视线又飘向远处沉沉的夜色。

晚风卷着草木的气息吹过来，他肩膀极轻地颤了一下，片刻后又垂下头去。

我不知道他哭了没哭，我也没问，只是俯下身，轻轻摸了摸他的脸：

“走吧。”

他的脸很冰凉，没有潮湿的冷意，但是眉头却皱着，像是在强忍着什么情绪。

他没有挣开我的手，就由着我轻轻牵住那只完好的手，慢慢从石阶上站起身。

起身时牵动了腕间的伤口，他眉峰猛地一拧，倒抽一口冷气，下意识把裹着纱布的左臂往怀里收了收。

我连忙放轻力道，半侧着身子护在他身侧，不敢搀扶伤处，只稳稳牵着他的指尖，步子放得极慢，顺着路灯铺出来的光，一同往住院楼走。

一路上我们都没有再多说话，只有鞋底碾过落叶的细碎声响，晚风掠过走廊，消毒水的味道一点点盖过方才淡淡的烟草气。

回到特需病房，厚重的遮光窗帘还拉着，房间里安安静静，只有仪器低低的待机嗡鸣。

我反手轻轻带上房门，隔绝外面走廊的人声。

松开他的手，先扶着他慢慢靠坐在床边，给他垫上软枕。

“你先坐一会儿，我去打温水，给你擦完身体，你就躺下继续睡。”

我转身进独立卫浴，兑好温度适宜的温水，拿了柔软的棉巾，拧到半干才走出来。

谈君玉垂着眼，安静坐在床沿，病号服松垮地挂在身上，锁骨凹陷，单薄得吓人。

听见脚步声，他抬眼瞥了我一下，没有躲开。

“我帮你擦一擦身体，你的手受伤了不方便。我轻一点，不会碰到你的伤口。”我低声和他商量。

他沉默许久，语气极淡地“嗯”了一声，声音轻得几乎融进空气里。

我见他允许，松了一口气，那些临时想出来的哄他的话到了嘴边，竟没有了用武之地。

谈君玉，你是一只嘴硬心软的乖小猫。

这么想着，我小心翼翼掀开谈君玉病号服的下摆，避开他缠着厚厚纱布的左臂。

温热的棉巾轻轻贴在他冰凉的后背、肩头，一点点擦去皮肤上沾到的尘土和夜里的凉意。

他的皮肤很白，肋骨的轮廓清晰，一碰就会微微绷紧，所以每擦一下，我都留意着他的神色，但凡他眉头蹙起，我就立刻停下。

好在他只是比较敏感，但似乎已经并不抗拒我近身了。

帮他擦完上身，我又半跪下来，蹲在床边，擦了他的小腿和脚踝，随即把棉巾放回水盆里放好。

我收拾妥当，回头看见他已经自己慢慢躺下去了，乖乖靠在枕头上，那只受伤的手臂小心搭在床边，不敢压着。

好乖的猫。

病房里只有一张大床，本来陪护是有折叠躺椅的，可我今晚实在不敢离他半步，不敢隔着一张椅子的距离守着，怕他等下又趁我不注意偷溜出去。

我想了想，征求他的意见：

“今晚，我可以和你睡一张床吗？”

他立刻警觉起来，瞪我：

“我是病人。”

“我知道。”我哭笑不得：“我不会对你做什么........虽然我很想做，但是你是病人，我没那么禽兽。”

“想也不行。”

他抱着另一个枕头，护在怀里，不让我用：

“我要自己一个人睡一张床。”

“.........好吧。”

孩子大了，开始独立了。

我站在床边，看着他抱着枕头缩在那儿，一副害怕我饿狼扑食、将他吃干抹净的架势，有些哭笑不得：

“行行行，你自己睡。”

我充分尊重他的独立自主权，只是伸手，把被子给他掖了掖，拖过椅子坐下：“我就在旁边椅子上坐着，你睡你的。”

他嗯了一声