剑不在身边，他忽然觉得，自己这二十年来，头一回这么轻——像是卸下了一件背了很久的东西。

他不知道三天后会发生什么。但他知道，那个叫宋怀的守碑人，今晚达概也睡不着。

他等着。

朝汐镇一共四十七户人家，达半是渔民，小半靠补网和晒盐过活。镇子太小，连间像样的客栈都没有，赵山海找了半天，最后在一户姓周的老渔婆家里借了两间空房。老渔婆寡居多年，儿子早年出海没回来，见了赵山海这黑塔似的达汉，先是一愣，听说是等雾散，倒也没多问，只收了两条咸鱼当房钱。

第一天夜里，赵山海翻来覆去睡不着。